"Правда?”, поражается он. Его голос - ореховый баритон. Ну, он же этим пользуется, не так ли? Тишина. Я подсказывают: "Да".

"Да”, говорит он. "Я хочу сказать, - продолжает он медленно - каким ... "представителем" я бы иначе был?” Эти крема немыслимо улучшили его внешность. Области вокруг глаз раньше "трагически, преступно не хватало силы". Незнакомцы останавливали его на улице "и говорили: "Что за чертовщина творится с твоей кожей вокруг глаз? Она почти бессильна”.

Людям явно надоел текст типа "трудно быть моделью и матерью. "Правда? Трудно быть моделью? А как насчет быть кассиршей и матерью? Отвалите, честно".

Конечно, Лори - не модель. Он "настоящий" мужчина. Он веселый, приятный, сухой, его устраивает вся сила его порывов. Не чувствует ли он себя немного глупо, призывая мужчин пользоваться косметическими средствами? На самом деле он вполне за то, чтобы "гордиться собственной внешностью". Он не произносит фразу "я этого достоин" - вместо нее он говорит "В уверенности в себе нет ничего плохого". Однако с философской точки зрения этот слоган его озадачивает. "Сама идея оценки человеческой жизни очень каверзна. Я не знаю, имею ли я право говорить, чего и сколько я достоин. Достоин чего? Что такое "это"? Некое намеренно безымянное, мучительно расплывчатое "это"... Такое..." Очень по-французски. Он кивает: "Средний французский чудак точно бы понял, что это значит".

Он комически преувеличивает свои недостатки, говоря, что "плох во всем, слишком о многом беспокоится, идея рекламы увлажнителя для кожи с его участием сюрреалистична и абсурдна". Он сам не может назвать причину, заставившую его стать лицом Л'Ореаль - просто они предложили, и он был польщен. Ему явно не нужны ни деньги, ни известность, да и без этой косметики он очевидно способен прожить. Остается либо тщеславие - он же актер, - либо это некий кризис, и ему нравится посещать мероприятия типа GQ Men of the Year.

Самое странное, что он, судя по всему, искренне не выносит славы. Совершенно перестал ходить по магазинам - "я не могу купить брюки, когда на меня смотрят". В результате всего его штаны "ворованные". Скучает ли по возможности спокойно появляться в общественных местах? "Да, очень".

Но есть и плюсы: два года назад его попросили быть маршалом Nascar "и меня отвезли обратно в ЛА на вертолете в день вручения Оскара. По какой-то невероятной причине нам разрешили пролететь над красной ковровой дорожкой. Мне казалось, что я заглянул в декольте Пенелопе Круз. Минут пять я думал "Твою мать, это весело".

Еще он побывал на Биг Бене вместе с Джулсом Холландом и "удивительным человеком, носящим титул вроде "королевского часовых дел мастера". Он следит за 5000 часов в Вестминстере, в библиотеках и зданиях, так что его знания о часах просто захватывающи”. После экскурсии он "заказал шесть книг о напольных часах". Он делает паузу. "Вы знакомы с принципом маятника?” Он ведет светскую беседу, как вдовствующая маркиза.

В нем вообще есть нечто эдвардианское, он прирожден играть роли типа Берти Вустера. Он употребляет слова "терзать", "парень", он нашел "захватывающим" Биг Бен - "это колокол, не часы". До часов он "был помешан на неврологии”, книгах Стивена Пинкера и Дэвида Иглмана.

Он все время настаивает, что он не очень умен, что он "в тени Стивена". С Фраем и Томпсон он познакомился в Кембридже. Сейчас он затмил их обоих, в чем он также не признается. Но все знают - действительно умные люди всегда утверждают, что глупы.

Let Them Talk был очень успешен, что стало большим облегчением, ибо он не хотел, чтобы руководству Warner влетело за то, что они наняли "поганого актера". Типа, "и о чем ты только думал, идиот?"

В их семье было не принято хвастаться - даже сегодня, небрежно сказав, что он "бодр и оживлен”, он тут же поясняет, что это не значит, что он "позитивен, это совершенно другое".

Из-за кого он такой? "Ну, я никого не "обвиняю". Мне... - он задумался. - 52. Или 53? Я давно получил права. Я отвечаю за собственный характер. Но я действительно вырос с привычкой цепляться за сомнения и неуверенность".

Он выпивает еще один эспрессо. Через минуту дамы уведут его на встречи, потом он даст пресс-конференцию о косметических средствах, за что получит, наверное, около £500,000. Честно, неужели это так трудно? "Нет-нет-нет, - соглашается он. - Я ... в порядке".

---